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Carnets de laboratoire en biochimie et biologie moléculaire 

 

Au Kenya, dans le secteur cinq de la savane qui borde la rivière Bimboro, il y a 

deux baobabs. À Brest, à l’Université de Bretagne Occidentale, dans la grande 

salle du laboratoire de biochimie de l’olfaction et de la gustation du docteur 

Jacques Le Gall, il y a trois écrans. Le plus grand, au centre, est relié aux caméras 

de surveillance de la réserve Bimboro. Les deux moniteurs latéraux sont 

connectés à des électrodes minuscules fixées sur la tête de deux jeunes éléphants 

africains, Babar et Bimbo. Les électrodes renvoient instantanément l’imagerie 

métabolique de leur cerveau au laboratoire de Jacques Le Gall.  

A 35 000 kilomètres de la terre, en position géostationnaire, à la verticale des deux 

baobabs, il y a un satellite européen. 

 

Au Kenya, des feuilles bougent, une branche craque, un oiseau effrayé s’envole, 

Bimbo tombe du baobab de droite. Elle a une coiffure chic et un sac à main en 

perles roses.  

Le satellite européen déploie deux capteurs latéraux, pivote et se connecte aux 

sept minuscules électrodes fixées sur la tête de l’éléphante. 

L’éléphante est amoureuse. Le docteur Jacques Le Gall le voit à la configuration 

des zones activées dans son hémisphère droit.  

Bimbo se relève, s’approche du baobab de gauche, pose son sac contre l’arbre, 

s’accroupit et fait pipi. Un nuage de vapeur s’élève. L’éléphante reprend son sac 

à main et remonte dans son baobab.  

Un vol d’oies cendrées traverse le ciel. 

 

Dans le baobab de gauche, des feuilles bougent, une branche craque, un oiseau 

effrayé s’envole, Babar chute de l’arbre et soulève un nuage de poussière. Il jure, 

se redresse, s’époussette et tourne autour du tronc immense. Il renifle à droite, à 

gauche, à droite, à gauche, à droite, à gauche et tombe en arrêt, la pointe de sa 

trompe sur le pipi de l’éléphante. Il regarde alentour, hésite puis en prend une 

minuscule goutte qu’il approche de son organe voméronasal : son vrai nez. 

 

Au laboratoire, Jacques Le Gall pose sa Nintendo switch et réveille Yann Quellec 

assis à côté de lui.  

Quellec, le technicien magnétoencéphalographe du département de chimie, 

s’étire, appuie sur trois boutons, déplace quatre manettes, huit curseurs et 

décapsule une bière avec ses dents. A la verticale de la terre, le satellite européen 

se branche maintenant sur les électrodes implantées dans le crâne du jeune 

éléphant mâle. L’imagerie métabolique de son cerveau est projetée sur le moniteur 



de gauche de la grande salle du laboratoire. Nous sommes dans son organe 

voméronasal. C’est le branle-bas de combat.  

 

Le nez de l’éléphant est occupé par une bande d’agents chimiques phéromoneurs 

plus déterminés que des narcotrafiquants colombiens et mieux équipés que des 

chimistes suisses. Il y a des récepteurs, des réacteurs, des catalyseurs, des 

descripteurs. Il y a aussi les transmetteurs les plus avisés de la neurobiologie 

animale, plus rapides que l’éclair, plus nombreux que les fourmis, ils connaissent 

tous les circuits intégrés de l’éléphant. 

 

Les phéromoneurs savent extraire du pipi de l’éléphante la phéromone sexuelle la 

plus pure d’Afrique subsaharienne.  

Si une seule particule de cette phéromone restait fixée sur un seul récepteur nasal 

de l’éléphant, tenez vous bien, il resterait en érection toute sa vie. 

C’est vrai ! 

 L’équipe du laboratoire de l’olfaction et de la gustation du Département de 

biochimie de l’Institut des sciences et des technologies de l’Oregon l’a déjà 

montré plusieurs fois.   

Jacques Le Gall et ses collègues de Nairobi ont également découvert qu’une seule 

autre molécule, inhibitrice, libérée dans les sécrétions nasales de l’éléphant, après 

l’accouplement, peut laver l’organe voméronasal de la phéromone excitatrice et 

rendre à l’éléphant la paix des sens.  Il leur reste à comprendre les rouages 

moléculaires qui conduisent à la libération de la molécule nettoyeuse.  C’est 

précisément ce qu’ils tentent de faire aujourd’hui. 

 

L’éléphant vient de sentir le pipi de l’éléphante.  

Jacques Le Gall allume une cigarette. Yann Quellec décapsule une deuxième bière 

avec ses dents.  

Les phéromoneurs sonnent l’alerte. L’éléphant sursaute. C’est son premier contact 

avec les sécrétions d’une jeune éléphante. Par erreur, il alerte une autre équipe 

d’agents biochimiques qui travaillent dans un autre laboratoire de son cerveau : le 

centre d’adrénaline. Il déclenche une panique et ouvre les portes aux transmetteurs 

ravageurs.  

Le pipi de l’éléphante envahit son nez, son énorme tête, son énorme corps, jusqu’à 

la pointe de ses énormes oreilles. C’est un tsunami. Une vague immense part de 

son ventre, monte dans sa poitrine, lui descend dans les jambes, renverse tout, 

chavire l’éléphant. Quand il est au plus mal, toute la puissance de la vague se 

concentre dans un seul endroit qu’elle gonfle et durcit.  

Symétriquement, peut-être par un mécanisme de rééquilibrage, note Jacques Le 

Gall, l’éléphant se sent envahir par une immense tendresse. Le chercheur allume 

sa deuxième cigarette.  Quellec vide sa Coreff cul sec. 

 



Dans le baobab de droite l’éléphante réapparaît suspendue par la trompe à la 

branche la plus basse de l’arbre. Elle se balance, saute sur ses pieds joints, rajuste 

sa coiffure. Elle ramasse une petite branche avec sa trompe et la jette sur 

l’éléphant.  

Babar voit la branche, la prend, regarde autour de lui, voit Bimbo et rebondit trois 

fois sur ses quatre pattes. Deux nouvelles vagues lui traversent le corps : une 

vague de peur, puis, sans transition, une vague de tendresse confondante.  Il veut 

immédiatement faire un cadeau à l’éléphante. Il veut la faire rire, lui faire plaisir, 

lui plaire.  Il veut plus que cela. Il veut tellement de choses et des choses si fortes 

qu'il ne sait plus quoi. Il barrit. Il ne sait pas pourquoi. Il lève les pattes de devant. 

Il ne sait pas comment. Il tombe assis, son énorme sexe dressé devant lui.  

Il barrit à nouveau, effrayé. Pour la première fois de sa vie, il voit son sexe 

immense déployé devant lui, lui barrant la vue. Il regarde en l’air,  un vol d’oies 

cendrées traverse le ciel dans l’autre sens. Il baisse la tête, regarde son sexe, 

regarde l’éléphante, regarde devant lui.  Son énorme sexe est toujours là, plus 

visible qu’une Tour Eiffel.  

Il se gratte la tête. 

À Brest, l’image du moniteur de gauche saute. Yann Quellec se lève d’un coup et 

attrape le hoquet. Heureusement, les électrodes sont bien fixées, l’éléphant n’a 

pas coupé la connexion. 

 

Babar regarde à droite et à gauche de la Tour Eiffel et s’habitue progressivement 

à cette nouvelle perspective. Il prend un air dégagé et met la branche jetée par 

l’éléphante dans sa bouche. Il la mange. Elle est fibreuse. Il la mastique 

consciencieusement. Cela lui donne un peu de contenance. 

Bimbo s’approche. L’éléphant essaie de se faire tout petit. Il aimerait avoir un 

short, ou une chemise assez longue pour cacher son sexe démesuré. 

L’éléphante s’approche un peu plus. Elle sourit. 

L’éléphant la regarde. Elle est grande, très grande, au moins aussi grande que lui. 

Peut-être peut-il se cacher dedans ? Il ne dit rien. Pourtant l’éléphante dit oui ! 

L’éléphant dit : quoi ? 

L’éléphante dit :  oui ! et s’approche encore. Elle lui frôle la tête avec son sac à 

main. 

L’éléphant dit :  quoi ? 

L’éléphante dit : t’es sourd ou quoi ? 

 

Dans l’organe voméronasal de l’éléphant, la molécule inhibitrice a entendu la 

sirène des agents phéromoneurs. Elle saute de sa couchette, enfile ses gants, 

attrape la barre de fer et se laisse glisser jusqu’au sol. Une fumée bleutée s’élève. 

Elle va dans la salle des périscopes et regarde la scène extérieure.  

Elle voit l’éléphant déconfit. Elle a encore le temps avant de procéder au lavage 

des récepteurs de son nez. Elle va dans le couloir fumer une cigarette et sort son 

miroir de poche pour vérifier son maquillage. Là, elle sent, comme dans une 



impression de déjà vu, un danger imminent. Dans le miroir deux phéromoneurs 

casqués la regardent salement. Ils lui tombent dessus, l’assomment et l’emmènent 

à leur QG.  Ils ont décidé d’en faire voir de toutes les couleurs à l’éléphant. 

 

À Brest, Jacques Le Gall vient de se brûler avec son mégot. Il rallume une autre 

cigarette par le filtre. Une odeur âcre se répand dans la salle des écrans. Quellec 

éventre un deuxième pack de bière bretonne.  

 

Non je ne suis pas sourd, je suis un éléphant d’Afrique, ce sont les éléphants 

d’Asie qui ont les petites oreilles ! 

L’éléphante rigole. Elle lui demande s’il veut faire une promenade jusqu’à la 

rivière. Babar est ravi. Il commençait à se sentir mal. Ils sortent du champ de 

perception du satellite. 

Quellec jure et tente de garder le contact avec les éléphants en déplacement. Il 

agite ses manettes et ses curseurs dans tous les sens et les retrouve au bord de la 

rivière Bimboro. Il cadre l’image et se précipite aux toilettes. Le Gall avale une 

pilule de maxiton et un verre d’eau minérale.  

 

Au QG des phéromoneurs, la molécule inhibitrice se réveille les mains attachées 

dans le dos. Elle est seule. Derrière une porte vitrée elle entend l’écho étouffé 

d’une conversation et des pas qui s’éloignent. Elle commence à se balancer sur sa 

chaise d’avant en arrière, d’avant en arrière, le mouvement prend de l’amplitude, 

la chaise tombe, s’immobilise. Silence.  

Dans le choc les liens se sont distendus. La molécule inhibitrice s’est libérée. 

Jacques Le Gall exulte. Dans le couloir ? Dans le couloir ? Un bruit !  

La molécule prend la chaise et la jette contre la porte vitrée. Elle pulvérise la porte 

et se plaque contre la cloison. Deux gardes font irruption. La molécule écrase leurs 

deux têtes l’une contre l’autre comme deux noix. Elle s’empare de l’arme du 

premier et file vers la station des récepteurs de l’organe voméronasal de 

l’éléphant. Elle veut tout arrêter. Elle a oublié qu’elle ne doit agir qu’après 

l’accouplement.  

 A la station, les phéromoneurs l’attendent. Ils sont habillés d’une combinaison 

noire, armés, et alignés comme sur une pochette de disque rock.  

La molécule les voit à temps, s’échappe par une porte latérale, manque de se faire 

écraser par un camion de pompier, saute sur un pont en contrebas, rebondit sur un 

trampoline et atterrit sur la grande échelle des pompiers. Elle se glisse jusqu’au 

toit de la cabine et éclate le pare-brise d’un coup de talon. D’une seule main, elle 

attrape le pilote, le jette par la portière et prend le volant. Toute sirène dehors, elle 

retourne à la station. 

 

Babar et Bimbo sont au bord de la rivière. Ils se regardent, se sourient, rient et 

entrent dans l’eau. Babar prend de l’eau dans sa trompe et asperge Bimbo. Elle 

crie Aaaah ! et rit aux éclats. L’éléphant crie : elle est bonne ! et asperge à nouveau 



l’éléphante. Le soleil décline sur l’horizon. Maintenant, ils courent nus au bord de 

la rivière.  

Un vol d’oies cendrées traverse le ciel pour la troisième fois. 

Yann Quellec s’endort avec son hoquet. Jacques Le Gall feuillette les annonces 

immobilières du Télégramme de Brest et jette des coups d’œil furtifs sur les écrans 

de contrôle. Il bâille. 

L’éléphante s’allonge dans la savane. L’éléphant s’allonge à côté d’elle. Son cœur 

bat à tout rompre, il voudrait partir en volant.  

L’éléphante s’approche. L’éléphant essaie de se détendre et enroule leurs deux 

trompes en un scoubidou.  

 

Dans l’organe voméronasal de Babar les phéromoneurs torpillent le camion des 

pompiers du haut d’un hélicoptère. Jacques Le Gall donne un coup de pied dans 

une canette de bière et réveille Yann Quellec.  

L’éléphante prend les oreilles de l’éléphant et lui cache les yeux. L’éléphant ne 

voit plus rien. Il sent juste l’éléphante d’une façon jamais sentie auparavant, même 

pas soupçonnée. 

Quellec cherche la molécule inhibitrice sur ses écrans et la retrouve derrière un 

nuage de fumée, perchée sur le toit d’un building de quatre-vingt-dix étages. Elle  

est vivante ! 

Elle a un bandeau taché de rouge autour de la tête et une blessure à l’épaule. Son 

tee-shirt est déchiré mais elle toujours bien coiffée. Elle rampe jusqu’au bord du 

toit, se relève lentement, regarde le vide, hésite puis saute. Aaaaaaaaaaaah ! Trois 

secondes interminables s’écoulent. Elle se rattrape à la rambarde d’un balcon, 

éclate une fenêtre et se dit que le scénariste exagère.  

Une femme jeune et belle mais stupéfiée crie : Oooooh !. La molécule lui dit 

chuut, lui montre une fausse carte du FBI et lui demande où se trouve l’extincteur 

de sécurité. 

Le Gall noircit son cahier de laboratoire. Quellec retient sa respiration pour 

stopper son hoquet et retourne aux toilettes. 

 

 L’éléphant a toujours les yeux fermés. L’éléphante improvise. 

 

La molécule inhibitrice a réussi à rejoindre la salle des récepteurs. Extincteur  à la 

main, elle marche sur la pointe des pieds et s’approche de la phéromone excitatrice 

littéralement plaquée sur un récepteur nasal de l’éléphant. La molécule lui enfonce 

le canon de l’extincteur dans le dos et chuchote : écarte-toi et tout ira bien ! 

La phéromone sursaute. N’écoutant que son instinct, elle crie : non ! et s’agrippe 

au récepteur. 

La molécule inhibitrice dégoupille l’extincteur.  

Le chef des phéromoneurs surgit un pistolet à la main.  

Il dit : Too late, trop tard ! et tire. 

L’arme s’enraye. 



Le Gall donne une grande claque à Quellec. Son hoquet passe aussitôt.  

 

L’éléphant ouvre les yeux et improvise avec l’éléphante. Ils composent ensemble 

la danse la plus savoureuse, la plus inattendue, la plus inouïe qu’ils n’ont jamais 

composée. 

 

La molécule inhibitrice balance un coup de boule au chef des phéromoneurs, 

pivote et appuie sur la manette de l’extincteur. La phéromone excitatrice tombe 

désintégrée. Un nuage de neige carbonique obstrue l’écran de Quellec. 

La Tour Eiffel s’écroule.  

L’éléphant ouvre les yeux. L’éléphante aussi. Ils se regardent. Il n’y a plus de 

Tour Eiffel. Babar est surpris et confus.  

Bimbo est surprise et confuse. Elle  dit : ce n’est pas grave.  

L’éléphant ne sait pas quoi dire mais sent un besoin de dire quelque chose. Il lui 

demande si elle a déjà visité l’Arc de Triomphe. 

- Non, pourquoi ? 

- Pour rien, pour savoir. 

Tous deux remontent dans leur baobab. Deux oiseaux effrayés s’envolent. 

Babar éteint la lumière et dit bonsoir. 

Bimbo lui jette une petite branche, sourit et s’endort.  L’éléphant mâche la 

branche. 

 

A l’université de Bretagne Occidentale, dans le laboratoire de Jacques Le Gall, le 

chercheur allonge Yann Quellec sur le divan et ramasse toutes les canettes de 

bières. Il n’est pas sûr d’avoir tout compris mais il avale deux autres pilules de 

maxiton et commence à rédiger son article pour la revue Nature. Il en a déjà le 

titre : 

Carnets de laboratoire en biochimie et biologie moléculaire : première fois. 


